大抵是日子走得太快了，快得如同那奔马，不容我细思，一日便又没了。
晨起时，那阳光照旧从东边的窗隙间挤进来，一缕缕的，像是金色的丝线，却又似冰冷的铁索，将我囚于这日复一日的境地里。睁眼所见，皆是熟悉得不能再熟悉之物，床榻、桌椅、那半旧的书册，仿佛是戏台上永不更换的布景，徒增一种沉闷之感。
洗漱罢，坐在案前，翻开昨日未读完的书，文字在眼前跳动，可心思却飘到了这日子的重复性上。每日都是这般，读书、写字，偶尔抬头看看窗外那一方不变的天空，云卷云舒也仿佛是按着既定的程式，全无新意。麻雀照旧在枝头吵闹，邻人的咳嗽声也按时传来，如同报时的更鼓，一下又一下地敲打着这沉闷的时光。
午饭时分，饭菜的味道也似是刻在了记忆里，从舌尖滑过，却引不起丝毫的惊喜。吃罢，小憩一会儿，梦境也仿佛是旧日记忆的杂糅，混乱而又无趣。妈临时工给我找没，人家不要男的。这话堵的我一阵语塞。
午后继续着上午之事，光线在室内缓缓移动，像一个蹑手蹑脚的贼，偷走了我的时间。待得黄昏，那夕阳的余晖把天边染得一片血红，像是被岁月宰杀后的残景，悲壮却又无奈。
夜，悄然而至，打开电灯，周围的一切都被昏黄的灯光晕染得朦胧起来。这朦胧恰似这日子，看似有一层轻纱遮着，实则内里空洞而乏味。我躺在床上，听着远处传来的犬吠，想着这一日，又这样匆匆过去了，而明日，大抵还是如此，像一个无尽的轮回，没有尽头，也没有出口。